हवेली की पुरानी लकड़ी की दीवारों के बीच घुप्प अंधेरा पसरा हुआ था। छत से लटकता एक अकेला बल्ब धीमी-धीमी रोशनी फैला रहा था... और वहीं, एक कमरे के कोने में, दो साये एक-दूसरे में पूरी तरह गुम होते जा रहे थे।

अंशु, पसीने से तर-ब-तर, बिस्तर के सिरहाने बैठा था... उसकी साँसें तेज़, आँखों में भूख और बदन में खिंचाव। सामने, अर्पिता — उसकी आँखों में पिघला हुआ ज्वाला सा कुछ, होंठों पर प्यास... और चाल में जंगलीपन।